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gdndi. O ugd care se inchide, gangul - qi apoi strada frtdpaznic,
frr[ iubire, pe care poli alerga oriunde, te poli opri oricdnd.

Gdndul cd ar pttea fugi de ldngd ea, chiar numai pentru citeva
clipe, ii comunicd o emofle turbure, nelinigtitS, care ii place totugi,

cu ispitirile ei exilirante, cu neprev[zutul ei. Dar e in pijama, qi

Una se va intoarce din clipi in clip6. $i apoi, pleclrile acestea nu

rczolvdnimic (era o indoial[ care revenea in chip automat de cdte

ori se gdndea la fugd). Nu inseamn[ nimic s[ fugi, inainte de a

uita. Dacd ai putea fugi frrd sd ei cu tine at6tea restufi care te vor
aduce inapoi; de pild[, sdpoli fugi ferd remuqc[ri. Pulin s[-!i pese

de ce lagi in urma ta, s5 fii un soi de Don Juan, un tic[los; fdrl
indoiali c[ orice bdrbat care vrea sd fac6 ceva in viafi trebuie sI
fre un tic[los. Unul pentru care sd nu existe dramele altora, sufe-

rinlele celor pe care se intdmplS s6-i iubeqti...

Se lipeqte aproape de fereastr[, cu tntreg trupul. Perdelele le

line depirtate cu amAndoul bralele. St[ infipt acolo in lumin[, cu

oarecare ostilitate, incerc6nd si-gi lege gdndul de ceva inainte de

a se fi mistuit minutele de singur[tate. {Jna se poate oricdnd
intoarce in odaie. Daci se imbrac5, vaintdrzia poate mai mult;
dar nu se duce nicdieri in dup[-amiaza aceasta, nu se va imbrlca.
iqi aminteqte acest amdnunt aproape cu tristefe. $i totuqi o iubesc.

FdrI indoial[ c[ o iubesc. Poate tocmai de aceea aq dori sd fiu cdt

mai departe de ea in ceasul acesta. $i dac6 m-ar intreba deodat[

,,Ce vrei Paul?" - n-aq gti ce s[-i r[spund. Nu pot frrd ea, nu vreau

nici cu ea. Trebuie s[ r6min singur ca s[ qtiu ce vreau; chiar dac[
aq voi s[-mi pet.rec restul zilelor numai gi numai printre oameni,

tot trebuie sI rdmAn o clip[ singur qi sI hot[rdsc asta... Adevlrul
este ci oamenii fug cle fericire, nu o caut[. De cdte ori intdlnesc

fericirea, fug de ea sau o rateazd, fac orice din ea numai sd se

transforme in altceva... La urma urmelor, puf,n m[ intereseaz[ fe-
ricirea. M[ sufoc acum, asta qtiu, dar nu gtiu de ce. Nu-mi lipsegte

nimic. Dacd ag g[si un motiv si fiu trist...
intinde mai mult brafele, deplrtdnd perdelele. Strada e liniq-

tit[, luminoasd. in grddina din fald nu s-a int0mplat nimic de cAnd

privegte; niciun c0ine, nicio servitoare n-a trecut pe alee. O fi

avdnd si doamna un rendez-v-or.r.s? Sa cobo;
poafta cea rnare, si intrebe de doctorul Rc,.
se amuze Ei sd strice rendez-vous-ul doamnc
cAnd intra cu David in toate gangurile sr in
dr Rozen. ca sd vadd ce raspund ceilalti. p.
pe ctneva, poate se temeau de cineva. poat
somnul sau le-a dat sperante... Catd lume :
sr ce asteaptd? Dav alcltuise o intreagd tetr
aceasta. S5-1 vid pe Dav sau sd nu-l v5d? S

tisit, lZrd chef: gAndul acesta. al intAlnrnr
mereu ast.dzi, de cAte ori a rdmas singur. Se r

ori vrea sd nu mai gdndeascd la nimic. par

citre David, astizi. $i, totuqi, nu pot sd-l r :,

cAnd nu md pot duce la David; ba nu, parci
mult, nu mai gtiu din ce cauzd; ca gi acum. ,

qi acum...
Aude usa deschizAndu-se gi brusc lasa r

somnoros, se intinde, se fieacd la ochi. Una
mAngAie pe p5r, fErd si vorbeasci. Se opreste
qi il deschide. Se imbracd. in aceeasi clipi
bucuria meschind care il strdbituse gi'se ind:;
br5{igd, silindu-se sd fie c6t mai firesc (dar r
de mult ce este firesc qi ce nu e, iqi compur
bili, cu gesturi prea spontane ca sd mai t-re r:
constiente ca si nu atragd atenlia celeilalre r

- Te gribeqti? (Numai sd nu md sileasc=
levard, pAnd la Dav acasd, trebuie si fie o in::
pierde timpul singur, oh, Doamne, sin_eur,,

I-a auzit rispunsul in clipa cAnd apnnc,
ii regiza o serie de miqcdri pe care altminter :
Chiar o imbrdliqare e mai pulin responsabil,
(bra{ul linut departe de trupul strAns si in c:
du-te cu un zdmbet: ,,Stai sd nu te frig. drae=
doud ceasuri mai devreme decAt s-ar fi astepr:
mult. indatl ce este sigur cd i s-a dat ..r-u. o..
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acel lucru; i se pare firesc c5 il are. incepe chiar si-l irite indi-
ferenla aceasta, gi poate i-ar place altceva; i-ar place sd nu fie lSsat

singur, ca si-9i poati iubi atunci singuritatea, si-gi lZgdduiasci gi

si viseze la bucuriile unor apropiate ceasuri de meditalie, care nu

se impiineau niciodati. Cunoaqte de mult chinul acestor bucurii
care pier in clipa descoperiri 1or, vacuitatea in care se trezegte

atunci cdnd aqtepta s5 aibd intr-adevdr ceva de ficut, s[ gAndeasc6,

sd lucreze; cunoagte de rnult indiferen{a aceasta la tot qi la orice.

Aproape cd s-a invdlat si le considere fibre din sufletul s5-u,

fluctualiile acestea, vidul acesta fird sens Ei fErd continuitate.

Se imbracd fumAnd, gi fumul il inghite acru, usturitor. O prea

mici nepldcere, desigur, dar care ii face bine, cdci ii completeazd

deplin toropeala. Priveqte la ristimpuri trupul de al6turi; parcdl-ar
ispiti din nou, asa cum vede centura Ei o lucire a coapsei. Dar se

pleacd sd-Ei ?ncalle pantofii; e mai bine, e mult mai bine si nu mai

intdrzii. S-au dus de muit zilele de nebunie. cind ne dezbrdcam

de trei patru ori inainte de a pleoa gi ne opream cAteodatd in uqi.
Cum o prindeam cu mAna pe clantd, sdrutAndu-md, Ei o puftam
indirit spre pat. O iubeam mai pLrJin atunci, mult mai pulin.

Nu se gAndeqte niciodat[ la inceputul dragostei, nici nu-qi
poate aduce aminte episoade decAt daci l-ar intreba Una, gi qi-ar

munci amAndoi memoria, qi-ar controla reminiscenlele. Dar tim-
pul acela are un parfum qi un gust al lui propriu! pe care il poate

evoca oricAnd, frrd si facd vreun efort; timp pe care il recunoaqte

spontan dintr-o alti mie de timpuri. ,,Asta e din siptimdna cAnd

arn cunoscut-o pe Una"; ,,asta e din luna cdnd dormearn la ea, in
strada Iz\or". Vedea cdteodati un crdmpei de cer, Ei numaidec6t

simlea timpul din epoca cea mai turburati a dragostei lui cu Una.
Toate aminuntele pasiunii acesteia feroce, toate fazele ei, cu

descoperirile, suferin{ele qi inseninirile (totdeauna crezute finale),
le uitase in bund parte sau zdceau at6t de bine ascunse incdt numai
prezen[a Unei, sau vreun $oc. sau cine qtie ce atenti aducere-
aminte le-ar fi putut evoca. Dar timpul in care se realizase qi se

consumase dragostea 1or cdpdtase ceva insensibil - o culoare, o
mluzicd, un gust propriu - qi putea fi recunoscut oriunde. Erau

ceasuri din zi cdnd iqi putea spune perfect:
in slptimAna noastrd de miere.,, $i lumina ,

clipei, qi odihna sufletului - toate erau altf-ei
Nu igi aduce deloc aminte de inceputunle

veqte pe LJna, cu coapsa ei goal6; cdteva gair
de-atunci, februarie. Dar gustul acela de o cli
istorie a lui qi a Unei. S-ar putea confunda ,

putea-er pistra ceasuri intregi, ar putea-o d,
magnific -- sceni dupi scend, rand dupd ran
qi prelungi. Dar o lasi si lunece pe lAngi e

Este un trecut pe care nu-l poate supofta: a i;
prea inconstient; o iubea pulin pe Una, iube:
care o asteptase atdlia ani, al[turi de alte tt
acum o iubegte pe ea, individualizatd. dr.s
deparlatd de ceilalli oameni, izolatd,ca inrr-i,
chinui lui. Este o altfel de dragoste. jnut:l,
apasi, il oboseste, il sileEte sd minti - si pe .
ceste. Nu mai e drept, a crescut rdsucrt. ,.
putrezeste singele. S-a desprins prea muli c.
contopit prea mult cu Una. parci ar purrezl
imagine, un fel simplu de a exprima stdri i
nedecise. Dac[ i-aq vorbi odatd, aga cum rri:
ce n-oi fi eu in stare sd exprim ceea ce este :>
lucruri, alte stdri, pe care le gdndesc numa.
oarecum vdntte din afar[, le pot scoaie _:
subtilizate. Nu gtiu cine md numea un fii :
spunea altfel; ceva cu ,,fin" in orice caz. .--
lucrurile astea decisive rdm6n in mine. Nic, D
Una c6t e ea de deqteapti, gi ghiceqte ardtea .
oameni nici nu le bdnuiesc, chiar ea nu ,.

Dumnezeu stie unde, in sufletul meu sau in ce
Dacd n-aq iubi-o atdt, dacd,nu mi-ar t-i te,

infeleagd, i-ag vorbi. O mdnd pe umdr. cu c

mdna ei, privind-o in ochi, cald, senin, pnerel
hai sd incheiem decent dragostea noastra. :
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inqelat, qi nu te-am inqelat din intdmplare, dintr-un capriciu, ci
pentru ci iubesc cu adevdrat altd femeie, o iubesc tot atet de mult
ca qi pe tine, dar altfel Una, al{bl.Nu e aEa cd n-ai sd suferi? Daci
am sd-{i vdd o singurd 1acrim6. n-am si pot face niciun pas spre

uqd, n-am sd te pot 1[sa, Una. M[ inlelegi prea bine, nu se poate

sE nu md inielegi. Stii c[ ce-!i spun eu se poate; nu trdiesc un vis

urdt, Una. $tii ce bagatelS stereotipi este dragostea celorlalti oa-

nreni. ce groase sunt nuan{ele lor; s-au invdlat sd judece lucrurile

acestea gingaqe, ingeregti, cu mdsuri prea mari, qi toate fanteziile,

gi nuanlele, qi etapele se contopesc intr-o singurd mare cutie ce-

nuqie. Md exprim prost, Una, dar tu Etii ce vreau sd spun...

Nu ;tie nimic. Se imbracd al5turi cle el fericitS, p[str6nd gi

sar.urAnd o senzalie pe care i-o ddruiesc intotdeauna intdlnirile cu

Pavel, senzalia confor-tahild a unui trup uscat cu prosoape mari

dupd un duq rece; parcd incepe sa-qi sirntd altfel trupul dupi ce

igi lipegte mAinile de sAni, tresirind, chihotind incet, sub duE.

Carnea o simte mai eiasticd, atunci, mai fragedS; ar fi mAngAiat-o,

adunAnd in pumni bucuria aceea inimitabild a pulsurilor tineregti,

gustdnd p6ni la amelire din senzalia stranie aprezen)ei trupului;
regiseEte atunci congtiinla cd are un trup al ei, viu si tAn[r, nutrit
de vigoarea amantului, obosit de el. inseninat de duq. Aproape il
uitd pe Pavel, in minutele acestea de rar conforl, de pldcut[ iritare

a pielii. il vede cum se imbraci posomordt; tr..rpul lui de uriaq

blond, fala aceea aproape pdtrald, virild ;i melancolici in acelagi

timp (poate nimeni nu cunoaste mai bine ca ea profunzimea
ochilor negri, care ascund atAtea qi privesc altfel dupd fiecare frazd.

spusd, ca qi cum ar urmdri cuvintele prin spa(iu. sau. cine qtie.

parc[ ar vedea ideiie cum se depirteazS, cum se intunecd qi se

micEoreazd indatd ce vorbeEte) - toate fe{ele acestui tdnir care nu

r[mAn niciodata aceleaqi le cunoaEte, le iubeqte (profrlul lui pu{in

mongol, luminat de fruntea latd, orgolioasd) -, dar acum toate

rdmAn aihturi de ea, intr-un spaliu pe care ii poate ignora oricAnd
(daci inchide o clipl ochii, il uit6, e departe, e plecat!).

E mai bine aqa, sd volbeqti prostii cAnd
vorbl de haz, o mAngdiere in treacdt, gi apr
amuze pe amAndoi - e mult mai bine asa.

- Sd nu mi inEeli la intAlnire, Una! (po:
DacS aq fi ales alta intrebare. ,,Te intorci i,
bine: ,,Hai sd stim de vorbd serios, noi amar,
IJna!" E absurd qi aqa.)

Fata rAde frrd zgomot cu obrazul pitir
cior. Se repetl Pavel al meu. Are ceva vulg;
pufin; ceva de amant de duzini, un fel de a t;
rile cele mai sacre, dar o bagateli care nu-i p

- Ce stranie e iubirea noastri, Unal
$i, ca intotdeauna, ii e scArb5 de medic,

care le spune. Altceva, altceva: Una scumpa
maiint6lnit gi nemaiint6mplat, ceva nou inlre
spune? Haide sd l5murim amAndoi ce se in:
Numai tu md poli ajuta aici. Parcd imi putr,
plec de la tine. Te iubesc wdt, frrd, indoiala .
wAtd a mea mi imbolniveqte. Nu se poate :-,-
pim cu cenuqS. De ce te ingel, dacd te iube:; -

si-!i spun c5 te inqel? Mi-e teami de suferin,.
incepe descompunerea. N-ar trebui s6 rnd ent,-..

- Mi iubeqti mult, nu e asa, paui? Spu:.
beqti mult?!...

Pa:uzd. Merg amAndoi spre usd. Trebr-ii:
trebuie; zAmbetul nu e destul. Ceva scun. :.r
slncer, cum poate exista un asemenea lucru. _.

- Dacd am putea sd facem din iubire. c:,
tine, aqa cum md silesc...

Parc[ se vede in[llat pe un soclu, branil
si discursul lui: tam-tam-tam-ta-ta-ta-tam-r:i:l

HotdrAt, sunt incapabil sd spun trei cur rn.
iubesc, sau am ajuns prea lucid? De alttil.
niciodati in stare sd fac o declaratie de dras,:
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am spus nu. Atat. Dar, oricum, e penibil, e penibil sdte paralizeze
bunul-simf...

- Nu md s5ruti?
De ce m-a intrebat? Puteam pleca fEri s-o s[rut? Nu-mi face

nicio plScere, qtiu asta, un sdrut parcd s-ar atinge doud obrazuri
curate qi umede, atdtatot. Dar m-am obiqnuit s-o sdrut la plecare,
incet, ca si nu-i ta:u rouge-tl, fEri nicio pldcere, fIr[ nicio sur-
prizd, aqa cum te sileqti sa bei paharul de apd pAnd la fund dupd
ce ai inghilit dulceala; o operalie neutrd, lird riscuri.

ZAmbegte gi se pleacd mult spre ea, s-o strAngi in brale cu
glijd, cdci paldria este prins[ ugor, spre ceafd. Cealalti sirutd mai
fierbinte, are gura nrai groas5 qi dinlii mici se lipesc de buze, de

gingii. $i un parfum mai uman, mai aproape de carne. in clipa
cdnd o stldnge, vede fa{a rdsturnal5 a celeilalte, qi atunci o furie
stupidd, inghefati, il cuprinde contra femeii de aici, pe care o

iubeqte prea mult ca sd se poatd desp[rJi, qi o iutregte totuqi prea
ptrtin ca sd nu caute mereu prezen)a celeilalte, trupul ei, gura,
naivitatea ei stupidd mai aies. De cAte ori se gdndegte la Ghighi
aiaturi de lJna. o ur6gte pe Una. Poate pentm c[ e dezgustat prea

mult de el, de lagitatea care il impiedici si aduci totul la lilmin6,
qi atunci se ?nfurie contra femeii care l-a impletit intr-o via{d
streinS lui, cu multd fricl, qi umbri, gi minciuni multe. Daci n-ar
fi fost ea aEa cum este, aE fi avut culajul s-o pir[sesc cdnd vreau;
nu m-ag fi temut, a; fi fost liber. Dar acum s-a modelat dupd
instinctele mele. S-a transformat prea mult intrrun cuib al meu; gi

carnea, qi inteligenla, qi cdldura ei sunt acum prea mult ale mele.
adic6 aqa cum le-arn vrut eu, aqa acum mi se potrivesc numai mie.
Daei n-ar exista Ghighi... Dacd aE avea curajul s[ mi destiinui
uneia din ele. Poate atunci nu voi rimdne cu IJna, cu femeia pe

care am creat-o eu, dup[ tiparul sufletului qi trupului meu, ci cu
cea pe care o va alege intimplarea. Niciun om nu decide in dra-
goste. Aqa se petrece cu toatd viata; numai intdmplarea alege, ea

aduni qi desparte, mai ales in iubire, qi aceasta e tragic. e inuman;
cd intdmplarea decide mai ales ?n iubire.

Coboard scdrile, el cu bralul incol[cindu-i umerii.

- CAnd te vid Paul?

- Mdine, la patru, sau poate la patru jun
De ce intreabl toate femeile inainte c

farmecul? Toate femeile cer; intAlniri, intimitr
prelun gitd. Niciodatd satisldcure, ni ci obos rt e

de ce pleci aqa devreme paul? ce r5u e sa fii
te vdd, Faust? vino, rdm6i, stai, nu pleca. a

bralele mele, aproape de rnine, cu mine. int.
mine, nu te depdrta... Cum de nu simt fem:
Trupurile prea mult {inute impreuni incep :
se oglindesc unui intr-altul, numai ele, sin-ru
abaltd,, a apd stdtut5, caldd,,neprimenita. Sa n:
intre noi, si nu ridicim privirile in afara. ci:
nicio risuflare streinl in ritmul rdsuflarii r
surile.

- La patru? De abia la patru? Cuni rar:r;
Ce dulce e eAnd se roagi a$a. Am sa r r *

am s-o vdd pe Ghighi diseard, dar nu_i f;sidr
Zdt, dragd,, arn atdta treabd mAine ,

mint...)

- Bine, bi;ie, egoistule. Mai mult i1i iur::
decAt pe Una ta...

Egoist. ce bine spune ea. poate sunt mai ..
tuI, dar niciun om nu ajunge singur canalie --
David, pentru tratatul lui de eticd. Niciun p.c
singur, nimeni nu e rdu prin propria lui inru:.
poate ne face mai rIi decAt credem.

iqi strAng mAinile zAmbind cu toatA Ci:.
serul cu rnAna, privindu-l cum pleac6. Ar tie :
drum de mai multe ori, cum fbceam la ince:;
: srdbita. Mai bine aqa. Uff...

Strada.
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